Khi tôi quyết định kết hôn với Mai, tôi đã cảm thấy hạnh phúc và tự hào vì đã vượt qua sự phản đối của gia đình cô ấy. Mai là con gái của một ông chủ công ty lớn trong ngành đồ da, và cuộc sống của cô ấy hoàn toàn khác với cuộc sống giản dị của tôi. Tôi xuất thân từ một gia đình nghèo, bố mẹ làm nông, và sau khi tốt nghiệp đại học, tôi trở thành nhân viên thiết kế tại một công ty xây dựng. Thu nhập của tôi chỉ đủ để thuê nhà trọ và gửi một ít tiền về quê cho bố mẹ.
Cuộc sống của tôi đã thay đổi hoàn toàn khi tôi gặp Mai. Cô ấy đã nhờ tôi thiết kế lại căn hộ chung cư cao cấp mà cô ấy mới mua. Chúng tôi đã yêu nhau hơn một năm trước khi quyết định kết hôn. Tuy nhiên, gia đình Mai đã phản đối quyết định này, cho rằng tôi không đủ khả năng để chăm sóc cho cô ấy. Nhưng Mai vẫn quyết định kết hôn với tôi và thậm chí còn hứa sẽ lo lắng cho đám cưới.
Sau khi kết hôn, tôi đã dọn về sống ở căn hộ chung cư mà tôi đã thiết kế lại. Tôi không cần phải lo lắng về tiền bạc vì Mai đã hứa sẽ lo lắng cho cả hai chúng tôi. Tuy nhiên, tôi bắt đầu cảm thấy bất lực trong cuộc sống của mình. Mai là một người phụ nữ đẹp và sang trọng, nhưng cô ấy cũng rất quyền lực và hay ra lệnh. Cô ấy không muốn làm việc nhà, thậm chí còn ném chén bát và áo quần trên sàn nhà. Khi tôi góp ý, cô ấy bảo rằng tôi có thể dọn đi nếu tôi thấy phiền.
Mọi thứ trong nhà đều do cô ấy quyết định, từ việc ăn gì đến việc đi đâu. Tôi cảm thấy như mình không có tiếng nói trong cuộc sống này. Mỗi lần về quê, tôi đều cảm thấy tủi thân khi nhìn thấy bố mẹ già lom khom trồng rau. Tôi đã năn nỉ Mai cho bố mẹ lên chơi vài hôm, nhưng cô ấy đã từ chối. Cô ấy bảo rằng cô ấy không quen ở chung với người lạ và sợ rằng bố mẹ tôi sẽ không quen với cuộc sống ở thành phố.
Một buổi chiều, tôi đã lén ra ngồi uống bia với bạn cũ mà không báo với vợ. Khi về nhà, tôi thấy điện thoại bị ném vào tường. Cô ấy đã hỏi tôi đi với ai, làm gì và tại sao không xin phép. Tôi đã không đáp lại và chỉ im lặng gom từng mảnh điện thoại vỡ rồi vào phòng đóng cửa.
Tối đó, tôi đã nằm nhớ lại ngày còn đi thuê trọ, ăn cơm bụi, chạy xe máy cà tàng… mà thấy lòng thanh thản hơn bây giờ. Tôi đã nghĩ rằng lấy được vợ nhà giàu là trúng số, nhưng giờ đây tôi không biết mình đang sống kiểu gì nữa. Một người đàn ông, nếu không có tiếng nói, không có sự tôn trọng từ chính vợ mình, thì sống chung tiếp để làm gì?
Tôi không dám kể với bố mẹ về tình hình này. Tôi đã từng hứa sẽ lo cho bố mẹ cuộc sống đầy đủ, giờ lại chỉ biết gửi vài đồng rồi quay về căn hộ cao cấp mà mình không được phép quyết định gì. Tôi nên tiếp tục chịu đựng hay rũ bỏ tất cả để bắt đầu lại với hai bàn tay trắng? Một lần nữa? Ở tuổi này? Tôi thật sự không biết nữa.
